Domingo de puente sobre el Bósforo (El Periódico)

Si no se dispone del bastón de Moisés, cruzar caminando de Europa a Asia o viceversa resulta imposible en Turquía, pues los dos continentes están separados por franjas marinas: el mar de Mármara y los estrechos del Bósforo y los Dardanelos. El único modo de salvar la distancia intercontinental es en transbordador o a través de los puentes gemelos sobre el Bósforo, ambos en Estambul.

Pero en estos puentes, inaugurados en 1973 y 1988, solo se permite el tráfico rodado. Un amigo de visita en la ciudad trató ufano de cruzarlo y, tras varias horas de caminata hasta la entrada del puente, un vendedor de crepes le disuadió informándole de que los peatones tienen prohibido poner un pie sobre la estructura de cemento y acero por miedo a que, como ya ha ocurrido, los suicidas aprovechen sus más de 100 metros de altura para hundir su existencia en las aguas del estrecho.

Solo hay dos posibilidades de cruzar el puente del Bósforo. La primera, tan improbable como hacerse con la varita mosaica, es ser Bono, el cantante de U2, a quien antes de su concierto del 6 de septiembre se le permitió pasear sobre el estrecho junto a las autoridades turcas. La otra se presenta cada año, a mediados de octubre, cuando se celebra el Maratón Intercontinental Euroasiático, que este domingo cumplió su 32ª edición.

Dado lo especial de la ocasión, los estambulíes afluyen en masa. No tanto al maratón propiamente dicho, de 42 km y reservado a los atletas, o a la prueba más asequible de 15 km, sino sobre todo a la carrera popular de 8 km, en la que más que de correr se trata de aprovechar la excelente ocasión de vivir uno de los puentes más simbólicos del mundo.

Familias enteras, colegiales con el uniforme de su escuela, asociaciones de inmigrantes de las más remotas provincias del país, grupos enarbolando banderas de Turquía y pancartas con peticiones políticas y ruidosas peñas de los equipos de fútbol. En total, una riada humana de más de 100.000 personas que, desde la salida en el barrio anatolio de Altunizade hasta la meta junto al estadio del Besiktas europeo, deja estampas de lo más variopinto. Por ejemplo, la de unos adolescentes que, en medio del puente, plantan su tablero de backgammon para echar una partida, o unas mujeres ataviadas a la manera tradicional que comparten un pastel de cumpleaños en mitad de la carretera. Otros bailan y cantan en corro y casi todos quedamos estupefactos al comprobar cuánto se bambolea el puente colgante, tanto que marea ver cómo las farolas de la mediana asemejan juncos mecidos por el viento. Llegar a tierra firme resulta un alivio.

«¿Sois de los que corren?», pregunta Erol, camarero de un restaurante cercano a la céntrica plaza de Taksim, al vernos regresar sudorosos: «Por vuestra culpa he llegado tarde al trabajo. Tenía que entrar a las 11 y como todas las calles estaban cortadas por el maldito maratón, he llegado a las 13.30. ¿El ayuntamiento no se da cuenta de que en una ciudad como Estambul no se pueden hacer carreras porque le fastidias la vida a cinco millones de personas? ¡Que se vayan a correr fuera de la ciudad!». Un domingo de puente también tiene sus inconvenientes.

Chipre: La guerra del queso (El Periódico)

ANDRÉS MOURENZA

LARNACA / NICOSIA

El halloumi es puro Chipre. Este queso –de textura elástica como el carácter chipriota, de blancura amarillenta como la luz de la isla y salado como las aguas del Mediterráneo que la bañan– resume la esencia del país, incluso de la división que mantiene separadas a las dos comunidades, griega (al sur) y turca (al norte), desde 1974.

«La palabra halloumi no es turca ni griega, podría ser la única palabra chipriota que tenemos en común», opina Spyros Leventis, un granjero de Larnaca. En una isla que ha sido poseída por griegos, francos, venecianos, otomanos y británicos y sometida a cada una de estas influencias, no resulta banal resaltar un término genuinamente local.

En los últimos años el halloumi se ha convertido en un motivo más de disputa entre greco y turcochipriotas. En 2009, el Gobierno grecochipriota (el único reconocido internacionalmente) solicitó a la Unión Europea la declaración del halloumi como una Denominación de Origen Protegida (DOP) para evitar la competencia desleal de los productores extranjeros, ya que este queso se ha popularizado en Europa occidental. Bruselas aún debe decidir sobre la petición chipriota pero, mientras, los productores de ambos lados de la isla se han enzarzado en varias disputas legales.

«Si Bruselas acepta el registro del halloumi tal y como lo han pedido los grecochipriotas, los productores turcochipriotas se verán afectados», se queja Candan Avunduk, vicepresidente de la Cámara de Industria turcochipriota. Los productores del norte han apelado a la propuesta grecochipriota para que también sea aceptado el nombre turco, hellim, a lo que se opone el sur.

Además, como la parte norte está bajo el control de la República Turca del Norte de Chipre (sin reconocimiento internacional), sus productores no podrían exportar más halloumi a los países árabes, algo que ahora hacen a través de Turquía burlando el embargo internacional. «Antes, los grecochipriotas dominaban el mercado del golfo Pérsico, pero ahora el 80% del hellim que se vende allí es del norte de Chipre», añade Avunduk. La exportación de halloumi es uno de los pilares de la débil economía turcochipriota. «Tenemos el certificado ISO de calidad y el sabor de nuestro halloumi es mejor que en la otra parte . Nos han pedido que enviemos a Inglaterra, pero no podemos a causa del embargo», afirma Hüseyin, gerente de una fábrica turcochipriota.

Esta no es la única polémica que rodea al halloumi ya que los productores del sur de Chipre están enfrentados entre sí sobre qué leche deben utilizar. La fabricación de este queso –que a la parrilla es una de las mayores delicias de la cocina chipriota– se basa en una antigua tradición: se cuece en una salmuera que lo hace resistente al calor, por lo que durante siglos fue el alimento adecuado para trabajar en el campo de sol a sol. Según esta tradición, el halloumi se fabrica con leche de cabra y oveja, pero, debido a la presión de algunos ganaderos, el Gobierno de Nicosia ha pedido a la UE que también se permita su fabricación con leche de vaca.

Los ganaderos vacunos defienden su postura basándose en una carta de un comerciante italiano en la Edad Media en la que explica que el halloumi se fabrica también con leche de vaca. Sin embargo, Spyros Leventis dice que esto no es posible ya que las vacas se introdujeron en Chipre en 1965: «Cuando llegó el turismo a Chipre, la gente pedía más y más halloumi y se empezó a producir con leche de vaca porque tiene un coste menor». Los cabreros arguyen que en la misiva del italiano se dice que los chipriotas son «mentirosos, tramposos y timadores». ¿Cuestión zanjada?

Baño junto a la ciudad fantasma (El Periódico)

Andrés Mourenza

Dave, ciudadano británico, solía pasear por esta playa en la década de 1960. «¡Qué gratos recuerdos!», afirma en un comentario junto a una foto, repleta de bañistas y coloridas sombrillas, publicada en una web que se dedica a recordar los buenos tiempos de Varosha. Entonces era el barrio turístico de Famagusta, donde crecían por doquier los hoteles para los primeros visitantes cuando Chipre se convirtió en un destino del turismo de masas.

Por desgracia, los soldados turcos tomaron Famagusta durante la invasión de 1974, organizada en respuesta a un golpe de Estado orquestado por Grecia días antes. Los turcos pensaron que el capturado corazón del turismo grecochipriota sería una buena carta para negociar.

Los años pasaron sin que las partes hayan conseguido un acuerdo para acabar con la división de Chipre y Varosha se convirtió poco a poco en una ciudad fantasma. Vallas oxidadas con carteles que prohíben el paso en varios idiomas rodean el antiguo distrito turístico. Solo está permitido fisgar a través de los huecos y, aun así, la imagen que aparece ante los ojos es la de un cataclismo nuclear: la vegetación ha tomado las calles, los letreros se balancean herrumbrosos y trozos de cemento cuelgan desde los edificios que una vez albergaron a cientos de turistas.

Sus únicos habitantes son pequeños roedores, soldados turcos y algunas familias de oficiales del Ejército de ocupación. Para los reclutas llegados de Turquía, a quienes siempre pueden enviar al peligroso sureste a luchar contra el grupo armado kurdo PKK, hacer el servicio militar en Chipre es como unas pequeñas vacaciones.

Los refugiados grecochipriotas que huyeron de Famagusta han rehecho sus vidas en el sur de Chipre, pero los más mayores son incapaces de olvidar los hogares que dejaron atrás. «Mis hijos me preguntan por qué me empeño en volver una y otra vez a Famagusta. Los jóvenes de ahora no lo entienden, pero esa es mi verdadera casa. Mis padres, por ejemplo, no aceptarán nunca que les entierren en otro lugar que no sea Famagusta», relata Eleonora, una funcionaria de Nicosia.

George, que regenta una fonda en la cercana base militar británica de Dekelia, también procede de Famagusta. Hasta 1974 tocaba el buzuki en una banda de música en la que era el único grecochipriota, el resto eran turcochipriotas. «Antes del problema –como llama él a la guerra de 1974– tocábamos en los pueblos y luego nos íbamos todos a dormir a casa de mi amigo Mehmet. Por la mañana me despertaba su madre con un beso en la mejilla». En su antigua casa de Famagusta viven ahora los colonos enviados por Turquía tras la invasión. «Gitanos de Anatolia que tienen 13 hijos, bárbaros», dice con una mueca de asco.

La población local y los escasos turistas que se acercan a Famagusta –que ha pasado de ser una ciudad de diversión a una aburrida localidad provinciana– se bañan, a pesar de todo, en Palm Beach. A sus espaldas los edificios andrajosos esperan a sus antiguos dueños. «No tengo problema con los turcochipriotas, son buena gente –dice George–. El problema no es la gente, sino los políticos».

Crónica desde Antalya: La Benidorm turca, una maquinaria turística (El Periódico)

Andrés Mourenza

En el puerto de Antalya, bañado por las cálidas y amables aguas del Mediterráneo oriental y custodiado por la sólidos muros de una fortificación romana, se mecen los yates y los veleros en los que navegan los turistas por las bellas costas del sur de Turquía. El centro histórico es un pequeño núcleo de casas rústicas con jardines de palmeras y cítricos, muchas de ellas convertidas en bellas pensiones con encanto, donde flota el ambiente calmo de un pueblecito turco.

Pero salir de las murallas de la ciudad vieja es como pasar del adagio de Corelli a sumergirse en una rave de música electrónica. Los edificios de elevada altura se suceden sin rigor como varas amenazantes: hotel tras hotel, urbanización tras urbanización, discoteca tras discoteca, hasta ocupar todo el horizonte.

Turquía nació tarde al turismo. Las luchas políticas de los años setenta, el golpe de 1980 y el conflicto kurdo en los noventa impidieron que resultara un lugar tan atractivo como sus pares de la región. Solo algunos aventureros y enamorados de la historia se internaban en el país, más allá de Estambul, en busca de maravillas arqueológicas y ruinas olvidadas.

Pero, a partir del 2000, Turquía entró de lleno en el mercado turístico y actualmente es el octavo destino a nivel mundial. El ejemplo es Antalya. En 1970 era una pequeña ciudad costera cuyo aeropuerto apenas registraba un par de vuelos al día. Hoy, alcanzan el millar diario. Antalya es el corazón del turismo en Turquía, por delante incluso de Estambul, y cada año millones de visitantes se sienten atraídos por el sol, la playa y el todo incluido. En el 2009, mientras todos los países perdían visitantes, en Turquía la afluencia turística aumentó el 3% y fue de 27 millones de personas.

No hay muchos secretos para este éxito: agresivas campañas publicitarias del Ministerio de Turismo en los países europeos y lanzarse, igual que el resto de países del Mediterráneo, a una carrera de reducción de precios. «Los turistas del todo incluido son la mayor porción del pastel. Si no lo hacemos nosotros, Túnez, España o Marruecos se quedarán con estos turistas», justifica Koray Yetik, secretario general de la Asociación de Inversores Turísticos.

A los turcos no se les escapa que este modelo de turismo es el que ha deteriorado las costas del levante español y aseguran que esperan no cometer los mismos errores. Es cierto que la economía de Turquía no es tan dependiente del turismo como la española, pero el modelo de desarrollo que ha seguido en los últimos años es similar. «Conjugar el desarrollo con el medio ambiente es nuestro principal problema, porque el suelo es muy valioso y el sector turístico nos presiona mucho», dice el alcalde de Antalya, Mustafa Akaydin, y prosigue con un suspiro: «Es triste para mí que Antalya sea solo un destino del turismo de masas».

Al fondo, tras las ventanas del hotel, la bahía refulge plateada, protegida por las altas sombras de los montes Toros, cuyas cumbres aún permanecen nevadas. Sí, sería triste que también estos parajes perecieran ahogados por la avaricia empresarial.

Estambul: tentación turca

Artículo publicado originalmente en el Cuaderno del Domingo de El Periódico de Catalunya el pasado 31 de enero. Estambul es probablemente la única ciudad en el mundo situada a caballo entre dos continentes. Sin embargo, desde su fundación en el siglo VII a.C., siempre ha mirado hacia Europa. Cuenta la mitología que el oráculo de Delfos dijo al griego Byzas que su destino era fundar una colonia frente a la “ciudad de los ciegos” y éste, navegando por la lengua de mar que separa Asia de Europa, encontró en la desembocadura del Cuerno de Oro un perfecto cobijo natural para establecer una próspera colonia comercial. Los ciegos -pensó Byzas- debían ser los habitantes de Calcedonia, una población situada en la orilla asiática, que no habían sabido ver las bondades que les ofrecía el terreno de este lado del estrecho del Bósforo.

La ciudad de los ciegos es hoy el moderno barrio residencia de Kadiköy, con su famoso panorama rapero, y la colonia fundada por Byzas, el distrito histórico-turístico (Sultanahmet) de una metrópolis que ha sido capital de tres imperios. Bizancio, Constantinopla, Estambul, otros tres nombres cuya sola evocación nos retrae batallas de leyenda, esplendor y decadencia, magnas obras, mezquitas monumentales, palacios arrebatadores y acogedoras iglesias. Este año, Estambul es la capital cultural de la Unión Europea, cerrando un círculo histórico, y es mucho más de lo que enseñan los libros.

A Estambul le encajan los versos de Sabina: “Cuando duermo sin ti contigo sueño, y con todas si duermes a mi lado”. Es una ciudad cruel, de más de 12 millones de habitantes, que engulle a los emigrantes recién llegados de las zonas rurales en los suburbios de aluvión, enterrando rápidamente sus sueños de prosperidad. Dura, de la que los millones de trabajadores que cada día la recorren en autobuses atestados desea salir, soñando con todas las demás ciudades del mundo. De cerca, Estambul es fea, llena callejones sucios y barrios oscuros. Pero es una fealdad humana, de ruinas habitables, pues entre los restos de glorias pretéritas y abandonadas surgen nuevas vidas y culturas.

Cuando se duerme lejos de ella, es la ciudad que más se puede llegar a echar de menos. Tal y como ocurre en la película Un toque de canela, de Tassos Boulmetis, en la que un cristiano griego reconoce haberse sentido tentado a abandonar su religión para que le permitieran quedarse en la ciudad del Bósforo. La nostalgia de Estambul es un sentimiento profundo, una melancolía que quema por dentro, un lamento que sólo se puede expresar en turco con una de las palabras más repetidas en sus canciones: hüzün, una tristeza difícil de traducir, como la morriña gallega, o la saudade portuguesa. Los taxistas locales, atrapados en su tráfico infernal, siempre lo dicen: “Odio Estambul, pero es la ciudad más hermosa del mundo”.

Estambul, la de las mil mezquitas, es una ciudad sagrada, donde la inmensa mayoría musulmana convive con una gran variedad de cultos cristianos (desde ortodoxos griegos a apostólicos armenios, católicos descendientes de italianos que llegaron siglos atrás o caldeos de Oriente Medio) y judíos, muchos de ellos descendientes de aquellos expulsados por los Reyes Católicos de la España medieval e inquisidora. Paseando por los destartalados barrios de la orilla sur del Cuerno de Oro, uno encuentra las antiguas casas griegas de Fener, pintadas de azul celeste, verde claro o rosa pastel, junto a un grupo de niños que pega patadas a un balón gritando el nombre español de un jugador del Fenerbahçe y los pequeños edificios labrados de Balat, en algunos de los cuales una estrella de David atestigua que allá habitó una familia hebrea antes de mudarse a un barrio más moderno o al estado de Israel. Un poco más adelante, surgen Ayvansaray, con su colonia de gitanos aún recordada en el cancionero popular turco y sus virtuosos músicos y bailarinas del vientre, y Eyüp, un barrio religioso donde se encuentran los restos del portaestandarte de Mahoma, caído en batalla contra los bizantinos en el siglo VII y cuya tumba es un importante lugar de peregrinación.

También para los intelectuales laicos es una ciudad sagrada cuando recuerdan, entre sorbo y sorbo de raki (un licor de anís), las escenas en blanco y negro de “¡Oh, aquel bello y viejo Estambul!” de mediados del siglo XX, con sus descapotables color crema y boutiques de imitación francesa, y para los habitantes pobres que hacen picnic en el césped de las rotondas en medio del bullicio del tráfico y los rascacielos del barrio de Levent o montan una barbacoa cada domingo en el paseo marítimo de Samatya.

El alma de Estambul se descubre en sus tabernas (meyhane), con un vaso de raki y unas tapas (meze). Sólo así, en ese estado entre alegre y melancólico en que te deja el anisado turco, mientras suenan el clarinete, la darbuka y el cristalino kanun del grupo afincado en ese restaurante, es posible adentrarse en los secretos de esta ciudad eterna. En las calles del barrio de Beyoglu, donde Estambul se convierte en crápula, se mezcla el bullicio de los jóvenes y de las bandas de música callejera. Ninguna noche detiene las ganas de fiestas de sus habitantes, sea fin de semana o día de labor. En sus discotecas y clubes nocturnos, miles danzan al calor de ritmos balcánicos, compases latinoamericanos o música techno. Estambul te hace sentir entonces en el centro del mundo. Como canta el grupo de rock Duman: “Esta ciudad se vive con raki. Esta ciudad fuma como un carretero. Esta ciudad vive de día y ama las noches. Esta ciudad maldice a los hombre y pega a las mujeres. Esta ciudad nos chupa la sangre, pero vale la pena morir por ella”.

En la primera capital del Imperio Otomano (El Periódico)

Andrés Mourenza

Aquí comenzó todo. Aquí, en las faldas del Uludag (la Gran Montaña, de 2.543 metros), establecieron su primera gran capital los sultanes del Imperio otomano. Orhan, hijo de Osman, conquistó Bursa a los bizantinos en 1326, convirtiéndola durante 40 años en la principal ciudad de lo que entonces era solo un señorío feudal en la orilla sur del mar de Mármara, pero pronto se transformaría en un gran reino con la conquista de los Balcanes y Grecia.

Hoy, Bursa es una inmensa urbe de más de 3 millones de habitantes en su área metropolitana con pocos restos de aquella época, pero aún conserva el orgullo de una capital otomana. Se nota en las conversaciones con la población y, sobre todo, en su altivo equipo de fútbol, el Bursaspor, cuya afición es capaz de no detener sus cánticos ni un solo minuto durante los partidos, coreando lo mismo himnos balompédicos que eslóganes nacionalistas.

La herencia otomana siempre ha sido un sujeto de polémica. La fundación de la República –moderna, secular y centralista– en 1923 suponía enterrar en el pasado todo lo que había significado el Imperio: monarquía, religión y pluralismo étnico. Durante las primeras décadas de la nueva era, liderada por Mustafa Kemal Atatürk, la historia otomana fue menospreciada como algo antiguo y reaccionario, mientras se ensalzaban las legendarias historias de los primitivos turcos de Asia Central, en busca de un nacionalismo laico que hiciese de cemento social para la Turquía republicana. Ahora se vive el proceso inverso: el Gobierno conservador de Recep Tayyip Erdogan y sus círculos intelectuales ensalzan la libertad religiosa del Imperio y critican los primeros años de la República y su herencia jacobina.

Sin embargo, para la mayoría de los turcos de a pie no hay ninguna contradicción en venerar tanto la imagen del republicano Atatürk como las glorias de los sultanes. Bursa es un buen ejemplo, pues muestra su orgulloso pasado imperial a la vez que es una moderna ciudad fabril que concentra la industria automovilística de Turquía.

Pero si algo hace famoso a Bursa, es su Iskender kebap (kebab Alejandro), un plato a base de fina carne adobada salteada con pan y salsa de tomate acompañado de yogur y mantequilla derretida, que fue inventado en el siglo XIX por el restaurador Iskender Efendi y perpetuado por sus descendientes. En cualquier restaurante de Bursa se puede encontrar este festival de calorías, pero es preferible degustarlo en las pequeñas fondas del barrio antiguo.

Elijo un restaurante cuyo letrero afirma remontarse a 1867, una casa de comidas de las de antes, de pomos y marcos dorados, cortinas de ganchillo, mobiliario de aglomerado y jarra de agua sobre la mesa. Como es tan diminuto, los nuevos comensales deben sentarse a la mesa con los que aún no han terminado, creando efímeras amistades de apetito. Al acabar, pregunto al cajero si el local es realmente propiedad de los herederos de Iskender Efendi –ya que son demasiados los restauradores que afirman serlo– y el hombre, con un «por supuesto» taxativo, me mira como si la duda ofendiese su orgullo de siglos.

Los increíbles niños del castillo de Van

Muchos niños pobres de Van se dedican a enseñar las ruinasdel castillo al turista y explicarles su larga e impresionante historia de carrerilla. En el vídeo, un chaval de 6 años lo hace en 4 lenguas: turco, inglés, kurdo y japonés.

Video: 4 Dilde Van Kalesi Benzer: van, kale, tarihi, dil, komik,

Ahtamar, la isla de la reconciliación (El Periódico)

Andrés Mourenza

Van

Desde la orilla se escucha el rumor suave y acompasado de las olas del lago de Van (Turquía), junto al que se levanta la ciudad del mismo nombre, la última gran población antes de llegar a la frontera con Irán. Pululan las abejas, afamadas por su miel, y revolotean las gaviotas a pesar de que estamos a más de 1.700 metros de altura y el mar más cercano se halla a 400 kilómetros.

Cerca de la costa, el agua es de un color turquesa caribeño; hacia el interior se cubre de un azul oscuro y profundo; más allá, sobre las altas montañas que cercan el lago, peladas, agrestes, algunas cubiertas de nieve perpetua, comienza a caer una tormenta gris, empujada por el viento otoñal hacia un bello islote rocoso que sobresale entre las aguas.

Es la isla de Ahtamar, donde según una vieja leyenda armenia habitaba la princesa Tamar, enamorada de un campesino que cada noche cruzaba las aguas del lago para visitarla guiado por una hoguera. Hasta que el padre de la princesa descubrió el amor secreto, apagó la hoguera y el campesino, perdido el rumbo, se ahogó gritando: «¡Ah Tamar!».

Este mágico lugar fue elegido en el siglo X por el rey armenio Gagik I como sede desde donde gobernar su pequeño imperio y, desde entonces, alberga una de las iglesias más bellas que sobreviven en Turquía. Salvada de la demolición en los años 50 por la pluma de un joven kurdo de ideas comunistas y novelista en ciernes, Yasar Kemal, no fue finalmente restaurada hasta el 2007, como un primer paso en la reconciliación entre Turquía y Armenia, dos países largamente enfrentados.

El mismo día en que las balas traidoras de un ultranacionalista acabaron con la vida del periodista turco-armenio Hrant Dink, se publicaba su última columna. En ella denunciaba la restauración de la iglesia de Ahtamar como una «comedia» en la que el Gobierno de Recep Tayyip Erdogan lo único que pretendía era ganar puntos ante la UE. En efecto, aunque a la inauguración asistieron el patriarca armenio y una delegación del Gobierno de Ereván, a la iglesia nunca se le devolvió su cruz original y no fue consagrada como templo sino como museo, en un polémico acto que algunos intelectuales turcos de ideas liberales tacharon de «genocidio cultural».

Hoy los dos países están a punto de restaurar sus maltrechas relaciones y la isla de Ahtamar es un objeto más de atracción turística. Desde el embarcadero parten constantemente barcas cargadas de visitantes y guiadas por los kurdos locales, más bien despreocupados por el simbolismo de ese peñón que sobresale del lago. Cuando el viento otoñal comienza a encabritar las olas y la barquichuela se bambolea como la cáscara de una nuez, el capitán Recep toma el mando. «No hay nada que temer», afirma con su boca torcida por una parálisis, mientras el anterior piloto, mucho más joven, huye atemorizado. Recep sujeta firmemente el timón, abre la ventanilla y enciende tranquilamente un cigarrillo, enfrentándose a las olas del lago. A su lado, una anciana turista surafricana, con los ojos entornados por las arrugas, lo observa sonriendo, admirada por su hombría oriental, sorprendida por su temeridad.

La ciudad balneario de Abjasia en ruinas (El Periódico)

Un edificio gubernamental de Sujumi, donde se refugiaron los últimos soldados georgianos en la guerra de 1993. Foto: Álvaro Deprit

Andrés Mourenza

Sujumi, Abjasia (Georgia)

Si Jasón, que ya tuvo que sudar sangre para robar el Vellocino de Oro, volviese hoy a la Cólquida, las seguiría pasando canutas. El héroe griego llegó surcando las aguas del mar Negro al norte del Reino de Cólquida, que se corresponde con la costa georgiana y la actual región separatista de Abjasia. Pero, hoy en día, el moderno Jasón debería abrirse paso a través de un territorio surcado por las heridas de la guerra, plagado de controles militares e incidentes inesperados.

El recorrido desde el último control militar georgiano hasta Sujumi, la capital abjasia, es una sucesión de exuberantes bosques naturales y selvas de edificios destrozados, apenas transitado por los todoterrenos de las organizaciones humanitarias, milicianos que aún no se han desmovilizado y míseros refugiados que cruzan la frontera para comprobar si los otros han dejado algo recuperable en sus antiguos hogares. El camino es una sucesión tal de baches provocados por la desidia, los tanques y las bombas que los coches deben salirse del asfalto para sortear los agujeros y las vacas son las verdaderas reinas de la zona.

Nuestro vehículo se ha parado en un lado de la carretera y el taxista hurga en el motor, que a cada prueba hace un ruido menos tranquilizador. Así se ha convertido en objeto de las miradas de los escasos vehículos que pasan, algunos repletos de hombres barbudos, de mirada fiera, aterradora. Decía Ryszard Kapuscinski, el maestro de periodistas polaco, que un indicio de la guerra, especialmente en el Cáucaso, es que los hombres se dejan crecer la barba. Así que puede tratarse de milicianos o de una partida de bandoleros, que abundan en estos bosques. No hay una línea que separe a unos de otros: tantos años de combate, tanta violencia, desesperación y pobreza han borrado los ideales.

Finalmente aparece Sujumi. Los veraneantes georgianos que la frecuentaban antes de la caída de la Unión Soviética la recuerdan como un idílico lugar de recreo y vacaciones. Luego comenzaron los enfrentamientos, la huida, la destrucción.

Ahora es una ciudad extraña, con antiguos edificios que recuerdan a la Costa Azul, como el Hotel San Remo, de 1914, junto a vacíos casinos conquistados por la hiedra y bloques de indudable factura soviética que se alzan sobre otros en ruinas, la mayoría. En el puerto, los restaurantes que penetran en el mar como palafitos de hormigón han sufrido la guerra y los bombardeos navales más que nadie: ahora están vacíos y ennegrecidos, poblados de fantasmas y recuerdos.

Últimamente, Sujumi se ha convertido en una suerte de Benidorm para los turistas rusos que optan por unas vacaciones menos caras que las de la vecina Sochi (Rusia) y buscan tostarse al sol turbio del mar Negro, escondido entre ligeras brumas, en este clima subtropical, caluroso y húmedo, de vegetación feraz y palmeras en primera línea de playa.

Los rusos se benefician del cambio local, en rublos, y de viejos balnearios –exclusivamente para ellos– de los tiempos en que eran utilizados por los altos cargos comunistas de la URSS. En algunos, aún cuelgan los retratos de Lenin.

Barra libre mortal (El Periódico, 27/04/09)

ANDRÉS MOURENZA

ESTAMBUL

"Bebamos para olvidar este falso mundo", dice el parroquiano de un bar en una tira cómica del dibujante turco Salih Memecan. Bebe de su vaso y cae fulminado. "Pues resulta que el alcohol también era falso", exclama su compañero. El alcohol adulterado ha disparado las alarmas en Turquía.

Todo empezó el 27 de marzo, cuando un alemán de 21 años fue encontrado muerto en un hotel de cuatro estrellas de la turística provincia de Antalya, en el sur. Dos amigos suyos, que habían entrado en coma tras ingerir grandes cantidades de alcohol, murieron poco después. En un principio se culpó de este accidente a una sobredosis etílica, pero las autopsias en Alemania revelaron que el vodka que habían bebido estaba adulterado.

Inmediatamente se relacionó este hecho con otras muertes: solo en la provincia de Bursa (noroeste) fallecieron ocho personas en 20 días. Y en todos los cuerpos se encontró rastro de metanol, sustancia altamente tóxica que se emplea en disolventes y anticongelantes.

Competencia feroz

Probablemente, sin la muerte de los jóvenes alemanes --ampliamente cubierta por los medios de comunicación--, este incidente no hubiera tenido tanta repercusión, pero Antalya es un importante polo de atracción de turistas procedentes de Alemania y Rusia. En sus faraónicos hoteles y centros de vacaciones a pie de costa, familias, parejas y grupos de jóvenes pasan sus días de ocio sin prácticamente moverse del lugar, del mismo modo que hacen --o hacían-- en el Mediterráneo español. Todo está incluido: la estancia, la comida y la bebida. Y los precios son relativamente bajos, tanto que se ha convertido en rival para las costas españolas. La competencia es feroz y la crisis económica global no ha hecho sino agudizarla.

Por eso, otro de los efectos de la crisis del alcohol adulterado ha sido revelar las entrañas de este modelo de turismo masivo todo incluido. En Turquía, los impuestos al alcohol y al tabaco son dos veces superiores a la media de la UE. Cada litro de raki, el licor anisado nacional, está gravado con unos 17 euros, y el litro de vodka con 19. Camareros y restauradores del sur reconocen que compran alcohol fabricado ilegalmente porque es mucho más barato y justifican esta peligrosa opción con que la guerra de precios no les deja margen de actuación.

En la misma ciudad de Antalya se pueden encontrar destilerías clandestinas en los bajos de los edificios y, como en todo, también aquí hay clases. Los alcoholes de contrabando buenos no presentan más peligro que las condiciones higiénicas en que se hayan fabricado. Pero también están los malos, elaborados por personas cuya inhumana ansia de beneficios les empuja a utilizar metanol. El problema es que el olor del metanol es muy parecido al del alcohol etílico y su precio, mucho más barato (el litro en Turquía no llega al medio euro).

Desde el 2005, en Antalya se han requisado casi 265.000 botellas con productos tóxicos en vez de alcohol etílico, según la Dirección Provincial de Agricultura. Tras las últimas muertes por alcohol adulterado, el Gobierno ha tratado de estrechar el cerco sobre la producción ilegal: en el hotel donde perecieron los jóvenes alemanes, varios trabajadores fueron detenidos, y esta semana, en las provincias norteñas de Samsun y Giresun, la policía arrestó a 13 miembros de una red de destilado clandestino. Los contrabandistas tenían preparados 1.500 litros de alcohol adulterado, además de otras 20.000 botellas vacías esperando y una imprenta a su servicio.

El caso del raki

"Desgraciadamente, en el actual marco legal, las medidas contra los contrabandistas no son suficientemente disuasorias", se quejó el presidente de los productores de alcohol, Galip Yorgancioglu, en el diario Sabah. Por ello, el Gobierno planea reducir los impuestos sobre el alcohol, con lo que mataría dos pájaros de un tiro: reduciría los beneficios de los traficantes y podría sacudirse ligeramente la etiqueta de islamista radical que le ha colocado la oposición.

Pero sigue habiendo un problema. La UE no permitirá que, como pide Ankara, se haga una excepción con el raki, de 50 grados, y se sitúe al nivel impositivo de la cerveza o el vino, pues exige que se tase como el resto de bebidas de alta graduación, pese a que se bebe rebajado con agua para acompañar las comidas. "¿Quiere la UE que comamos con whisky?", se quejaba un productor turco.

Crónica desde Atenas: Los taxistas que responden 'oji' (El Periódico, 09/01/09)

ANDRÉS Mourenza

Taxistas, como personas, hay de todos los colores. Pero, en ocasiones, parecen conformar una raza aparte del resto de la gente de su país, al menos los taxistas de Atenas.

Si en Estambul una carrera en taxi es una aventura, la odisea en Atenas es conseguir montarse en uno. Los habitantes de la capital griega se alinean en el borde de la calzada y, cada vez que pasa uno de esos vehículos amarillos, alzan el brazo y gritan su barrio de destino. Si hay suerte, el conductor se detendrá y pedirá la dirección, si no, pasará de largo y habrá que repetir la acción. No importa lo fuerte que se grite, la respuesta más oída será "no".

En ese gesto común de griegos y turcos, el taxista levantará ligeramente la cabeza con una expresión entre cansada y desdeñosa mientras repite: "oji, oji" (No, no).

A veces hay que acercarse a ellos como el león a la gacela, cuando están detenidos en una acera, y, entonces, soltar de repente: "¡Buenas tardes! ¿Me lleva a Paleo Faliro?". "Look, my friend" (mire, amigo), comienza en su inglés para turistas el conductor, delgado y de ancho bigote, sin dejar que entre en su vehículo: "Este es un teletaxi y te va a salir más caro". No importa. "Pero que no, my friend, que esto es un T-E-L-E-T-A-X-I", dice remarcando las letras, como si se tratase de un conjuro secreto. "Estoy aquí, esperando que alguien de un hotel me llame, funcionamos así. Un viaje en teletaxi cuesta al menos 40 euros".

Es mentira. El taxi en Grecia es francamente barato y una carrera por el centro de la ciudad nunca sube de los tres o cuatro euros, que pueden ser ocho o nueve si se aleja a barrios del extrarradio como Faliro.

¿Omonia? "Oji". ¿Kipseli? "Lo siento, esto es un teletaxi". ¿De Mikrolimano a Trocadero? "¡Uy! Van a ser 15 euros". Y ocurre esto a pesar de que la normativa deja bien claro que un taxista "no puede negarse a llevar a un cliente a menos que éste se encuentre bajo el influjo de cualquier tipo de sustancias ilegales o no esté sobrio". El problema es que muchos conductores recogen a varias personas a lo largo de su ruta, como si fuesen autobuses de línea, sin hacer por ello descuentos a los pasajeros y, por eso, los extranjeros --no habituados a estos usos--, los grupos de amigos o las familias con niños pueden convertirse en personas no gratas para los taxistas de Atenas.

Lo cierto es que todas estas prácticas han dado a los taxistas griegos tan mala fama que se ha extendido a las guías de viajes, algunas de las cuales son verdaderas invectivas contra los vehículos amarillos. Por ejemplo, en una página web para viajeros, un usuario griego explica el significado de los diferentes números del taxímetro: 1, tarifa diurna; 2, tarifa nocturna; 3, viajes fuera de la ciudad; 4... "Atención, la tarifa 4 no existe. Si ves una tarifa 4 es que el conductor ha instalado un programa especial para timar y te está robando a manos llenas". Todas, sin excepción, recomiendan llamar a la policía antes que ponerse a discutir.

Sin embargo, Atenas cuenta con un sistema de metro y tranvía moderno y eficiente que cubre casi todo el centro de la ciudad. Así que, ya sabe, use el transporte público. Si no hay huelgas, claro.

Protestan contra la construcción de una planta de cemento de la empresa española Grupo Essentium en Turquía (EFE-Terra, 27/11/08)

La construcción de una fábrica de cemento en la provincia turca de Osmaniye por parte de la empresa española Grupo Essentium ha levantado protestas de la población local, que denuncia la existencia de restos arqueólogicos aún no excavados en la zona donde se planea la ubicación de la planta.

'Se quiere construir la fábrica dentro del perímetro de lo que era la antigua ciudad de Hierapolis Kastabala, por eso nos oponemos', explicó hoy a EFE Umur Gürsoy, portavoz de la Plataforma Osmaniye Kastabala Contra la Fábrica de Cemento. Esta plataforma engloba a diversas asociaciones y particulares de la provincia, y cuenta con el apoyo de arqueólogos, científicos e intelectuales como el célebre escritor Yasar Kemal, natural de una aldea cercana.

Situada 12 kilómetros al norte de la capital de la provincia de Osmaniye y junto al río Ceyhan (el Pyramos de la Antigüedad), la ciudad de Hierapolis Kastabala fue construida durante el siglo II a.C. y es mencionada como un lugar sagrado de la época por el historiador y geógrafo Estrabón a inicios de nuestra era. Hiérapolis Kastabala adquirió importancia cuando fue incorporada a la provincia de Cilicia durante el Imperio Romano, época a la que pertenecen la mayoría de los restos visibles en la actualidad. 'Algunos de los monumentos de Kastabala, como calles con columnatas, baños, iglesias o teatros, aún no han sido excavados y no podrán serlo si se construye la fábrica de cemento', se queja Gürsoy.

El grupo español Essentium adquirió el pasado junio el 88 por ciento de la empresa turca Universal Cimento y anunció la construcción de dos plantas cementeras con una inversión de 400 millones de euros, una de las cuales estaría situada en la provincia de Osmaniye y, tras su puesta en funcionamiento prevista para 2011, produciría dos millones de toneladas de cemento al año. 'La construcción de la planta cuenta con todos los permisos necesarios. Se han hecho los correspondientes estudios de impacto ambiental en la zona e incluso la Universidad de Estambul hizo su propio estudio arqueológico y ambos demostraron que no había restos arqueológicos en la zona en que se construirá la planta', rebatió la directora del Grupo Essentium, Susana Monje, en declaraciones a EFE. 'Nosotros tenemos todo tipo de respeto por los reparos de la gente y estamos actuando con absoluta y total cautela. Por eso hemos abierto un periodo de reflexión para estudiar el proyecto. La construcción no comenzará hasta que haya la seguridad de que no hay enterrado ningún resto arqueológico en la zona', añadió.

Sin embargo, la plataforma contraria a la construcción de la fábrica ha denunciado el Informe de Impacto Ambiental realizado por el Ministerio de Medio Ambiente de Turquía en sede judicial porque, según Gürsoy, ha 'ignorado deliberadamente' las quejas de los vecinos respecto a la presencia de restos arqueológicos. Gürsoy afirmó también que la presencia de una planta cementera y sus desechos tendrá efectos perjudiciales en la salud de los habitantes de la zona, en los fondos arenosos del río Ceyhan y en la vecina reserva de aves de Kirmitli.

'Estos señores van en contra de los intereses de la región porque se trata de una inversión en la provincia que proveerá puestos de trabajo', se lamentó Monje sobre las actuaciones de la plataforma, aunque reconoció que su empresa estudia 'otra ubicación dentro de la provincia de Osmaniye' para la polémica planta. 'Nosotros no estamos en contra de la fábrica de cemento sino de que se construya en ese lugar previsto', concluyó el portavoz de la plataforma vecinal de Osmaniye.

Web de la plataforma Kastabala y campaña contra la fábrica de cemento (en turco y en inglés) Grupo Essentium (en español, inglés y chino)

Urfa: viaje por tierra de profetas (El Periódico)

ANDRÉS Mourenza

"Cada turista es un embajador", saluda a los recién llegados un cartel del ayuntamiento. No va dirigido a los viajeros sino, más bien, a los nativos. Un aviso para que extiendan la legendaria hospitalidad a los turistas. Urfa, la heroica Urfa, la antigua Edesa, no es el principal destino del país y no está muy habituada al extranjero. La vista que se extiende ante mis ojos, un inmenso barranco de roca rojiza, palmeras, casas bajas del color de la tierra, es la postal mental que todos nos hacemos de Oriente Próximo. ¡Estamos en Oriente Próximo! Siria queda apenas a unos 35 kilómetros, Irak a unos 300. El sol de verano pica en el cogote como el famoso isot, el rabioso pimentón local. Afortunadamente, el particular oasis urbano de Urfa es un delicioso parque de sombras vegetales formado por el lago de los peces sagrados y los numerosos santuarios en torno a la cueva donde, según las tradiciones islámica y judaica, nació Abraham, el padre de las llamadas religiones del libro, y murió Job, el santo de la paciencia. Los lugareños explican la historia de Abraham como si lo hubiesen presenciado ellos mismos hace unos días, como si se tratase de una simple riña de vecinos y se hallasen ante las cámaras de la televisión: "Mira, ¿ves ese peñasco? Pues desde allá arrojaron a Abraham", relata Yilmaz, un guía cargante y cojo, educado por el programa municipal de reinserción de personas discapacitadas. "El dinero nos hace falta, pero lo más importante es que los turistas se vayan contentos y hablen de nuestra ciudad", añade con una sonrisa y la mano abierta para recibir una propina en billetes. Este mito de la tradición islámica, no recogido por la Biblia, señala que el malvado rey Nimrod (o Nemrud, el constructor de la Torre de Babel) se dispuso a quemar en la hoguera a Abraham por negarse a adorar a los ídolos de piedra pero los troncos saltaron a un lago y se convirtieron en las gordinflonas carpas que hoy alimentan en un estanque sagrado cientos de peregrinos de la región. Así que, en su honor, la mitad de los habitantes de Urfa se llaman Ibrahim (Abraham) o Halil, de Halilürahman (amigo del Misericordioso), apodo de Abraham. Basta hacer la prueba gritando uno de esos nombres en la calle. "¡Se volverían todos!", ríe Mehmet (Mahoma). En una de las mezquitas, un imán explica que, en tiempos, se encontró el pañuelo enviado por Jesucristo con su cara estampada al rey Abgaro V de Edesa, que sanó de una enfermedad incurable. Es el mítico mandylion, el primer icono del cristianismo y uno de los pocos datados en vida de Jesús (profeta para cristianos y musulmanes). Urfa es en sí un oasis en medio de "la Turquía obsesionada por la modernidad", por decirlo con las palabras del matrimonio turco armenio Nisanyan, autores de las mejores guías del país. Urfa, ciudad de kurdos y árabes. En el dédalo de callejuelas de su bazar, en las mansiones de piedra al estilo de los riyad árabes, en los sabores especiados, en la música, en los hombres y las mujeres cubiertos por velos teñidos de índigo, se perciben otras vidas, otros aromas. Otros colores.

Hacer el dominguero en Las Islas (El Periódico 20/08/2008)

Vista del puerto de Büyükada.

ANDRÉS Mourenza

A pesar de que Estambul está rodeado de mar es muy difícil encontrar una playa donde hacer más llevadero el caluroso tedio de agosto. Los más atrevidos se lanzan al mar desde la rocosa Punta del Serrallo, en la desembocadura del Cuerno de Oro, pero hay que nadar con el ojo puesto en la costa para que no se le lleven a uno los pantalones. Aparte de eso, solo hay un par de playas en la costa norte de Estambul: Kilyos y Sile. Por eso, la mayoría de los estambulís a los que no les queda tiempo ni dinero para pasar sus vacaciones en las arenosas playas del sur de Turquía, eligen las Islas de los Príncipes, el pequeño archipiélago situado al sur de Estambul al que los turcos llaman simplemente Las Islas. Un domingo cualquiera. Agosto. Cientos de personas se agolpan desde primeras horas de la mañana en el muelle de Kabatas o en el de Eminönü. "¡Bañadores! ¡Gafas de sol!", gritan los mercaderes ambulantes. La gente, sorteando vendedores de gorras, flotadores y roscas de pan, se esfuerza en pasar cuanto antes los tornos del embarcadero para alcanzar sitio en el transbordador. Las Islas, junto a Estambul, fueron los únicos lugares que se libraron del oprobioso intercambio de población entre Grecia y Turquía de 1923 por lo que aún es posible escuchar griego entre sus colinas y culminar un buen banquete de pescado a la plancha con una copita de Metaxa. En casi todas las islas quedan iglesias, ermitas y monasterios cristianos en uso y sobre la loma de la isla Heybeli se eleva lo que hasta su cierre en 1971 era la mayor escuela teológica de los ortodoxos griegos. Pero, ¿a quién le importa eso en un agobiante domingo veraniego? El muelle de Büyükada, la mayor de las islas, es un enjambre de embarcaciones. Los capitanes se gritan. Algunas embarcaciones llegan tan repletas de domingueros desde el Estambul continental que recuerdan a los buques de refugiados albaneses de la película Lamerica. Afortunadamente, las carreteras isleñas están cerradas a los automóviles y todos los desplazamientos --entre bellas casas de madera propiedad de la elite de Estambul-- se deben hacer a pie, en bicicleta o en calesa. El objetivo es encontrar una hamaca libre en las varias playas privadas (sin arena) que hacen el agosto en este mes de estío. Las hay de todos los tipos: de las más o menos tranquilas a las más macarras. Un espontáneo comienza a golpear la darbuka y un par de chicas de afortunado físico menean el trasero acompañadas de un joven, cerveza en mano, coreando canciones populares: "Te buscaré, te buscaré, en todos los lugares te buscaré. Preguntaré: ¿dónde está mi amado en las noches solitarias?" Se extiende el olor de la carne: köfte (albóndigas a la parrilla), patatas fritas y cerveza, menú típico de los chiringuitos turcos. Otros, que han gastado parte de su paga en la entrada de la playa, extraen un fuerte queso blanco de sus bolsas y varias barras de pan, el alimento básico de la clase obrera. Estambul, con sus edificios, sus atascos y su contaminación queda allá lejos, como un recuerdo. Apenas un centímetro libre junto al mar. Huele a comida y atruena la música. Es domingo.

Atentado en el barrio obrero de Güngören, Estambul 2

El atentado de Estambul agrava la crisis turca (EL PERIÓDICO)

ANDRÉS MOURENZA ESTAMBUL

A pesar de las más de 24 horas transcurridas desde el atentado que en la noche del domingo acabó con la vida de 18 personas e hirió a más de un centenar en el barrio obrero de Güngören de Estambul, nadie sabe a ciencia cierta a quién corresponde la autoría de la masacre. Ayer se sucedieron las declaraciones y los desmentidos, que no hicieron sino arrojar más sombras sobre una tragedia que para buena parte de los estamentos oficiales y de la prensa turca solo tiene un culpable visible: el separatismo kurdo. Los atentados se han producido en un momento de máxima tensión en Turquía, en plena cruzada judicial de los sectores laicos contra el partido islamista en el Gobierno, el Partido de la Justicia y el Desarrollo (PJD). Al juicio por la ilegalización del PJD se suma además la decisión de los tribunales de investigar la llamada red Ergenekon, de ideología ultranacionalista y acusada de intentar crear el caos para forzar también la caída del Gobierno. "El terrorismo no diferencia entre sexos, razas o religiones. Debemos estar unidos y ser solidarios contra el terrorismo. La organización terrorista debe perder el apoyo popular y nosotros debemos luchar contra quienes la apoyan", afirmó el primer ministro turco, Recep Tayyip Erdogan, desde el lugar del atentado, donde le rodeaba una muchedumbre que coreaba: "¡Abajo el PKK!". Algo que hacía pensar que el político islamista liberal se refería al grupo armado Partido de los Trabajadores del Kurdistán (PKK), pero Erdogan en seguida corrigió a los periodistas: "Al terrorismo, llamémoslo solo terrorismo. En el momento que le ponemos nombre hacemos propaganda de la organización terrorista". ACUSACIÓN DIRECTA Quienes sí acusaron directamente al PKK fueron la prensa turca, el gobernador de Estambul, Muammer Güler, y Deniz Baykal, líder del Partido Republicano del Pueblo (PRP, nacionalista y laico), el principal grupo de la oposición. Baykal acusó al PKK de estar detrás del atentado porque, según dijo, un policía le aseguró que los explosivos usados en Güngören coinciden con los utilizados por el grupo kurdo en otros atentados. Por ello instó a los ciudadanos a colocar banderas de Turquía en sus ventanas y a reaccionar al atentado "como en España": con manifestaciones multitudinarias. Pero el PKK condenó el acto terrorista y se desvinculó de él y acusó a Baykal de "esconder a los verdaderos culpables". También el líder del Partido de la Sociedad Democrática, Ahmet Türk, calificó el ataque de "traidor" --aún cuando no suele condenar las acciones terroristas del PKK-- y pidió que se investigue "en todas direcciones". La profesora de la Universidad Bahçesehir y experta en terrorismo Deniz Ülke Arbogan explicó en declaraciones a la cadena NTV que este tipo de masacres "no es coherente" con la estrategia del PKK ya que "provocaría un descenso del apoyo internacional" a la organización, considerada terrorista por la UE, EEUU y Turquía. Según la experta, podría tratarse de un grupo subcontratado por Al Qaeda o del ya famoso Ergenekon, la red formada por altos mandos militares retirados, políticos y periodistas ultranacionalistas y mafiosos cuyo objetivo es provocar el caos a base de atentados y así forzar la sustitución del Gobierno por una junta castrense. "Creemos que este atentado tiene que ver con el juicio contra el PJD (Partido de la Justicia y el Desarrollo, en el Gobierno) y con Ergenekon y que ha sido llevado a cabo por fuerzas oscuras", declaró el dirigente del PKK Zübeyir Aydar. De acuerdo con la información del diario Sabah, el explosivo utilizado por los terroristas fue del tipo RDX, aunque el dato no ha sido confirmado por la policía. De ser así, se trataría del mismo utilizado en otros dos atentados cuya resolución presenta lagunas. El primero de ellos ocurrió en mayo de 2007 en el mercado de Anafartalar, en Ankara, y el otro tuvo lugar el pasado enero en Diyarbakir. El PKK pidió perdón y acusó a un grupo radical autónomo de haberlo perpetrado, aunque los analistas consideran que se trató de un episodio más de la lucha por el poder en el interior de la organización armada kurda entre los llamados sirios (más radicales) y los turcos (partidarios de la negociación). La cuestión se agrava más si se tiene en cuenta que, según los documentos presentados por la Fiscalía en el juicio contra la organización golpista Ergenekon, el PKK también "fue utilizado" en algunos casos por esta oscura red a la sombra del Estado. Los lazos entre el PKK (independentista kurdo) y Ergenekon (ultranacionalista turco) se encontrarían en el contrabando de armas y droga que ha enriquecido a mafias y organizaciones criminales en el sureste del país. VÍCTIMAS INMIGRANTES En medio de esta batalla de acusaciones en la que es difícil saber dónde empieza la verdad y acaba la propaganda, la cadena NTV citó a varios testigos que aseguraron que la policía patrullaba desde hacía una semana las calles de Güngören en busca "de algo sospechoso", aunque este extremo tampoco fue confirmado oficialmente. Mientras tanto, en el barrio de Güngören se sucedieron las muestras de dolor durante los funerales de las víctimas, que a partir de mañana serán trasladadas a sus respectivos pueblos de origen (la mayoría eran inmigrantes de Anatolia) para ser enterrados. Miles de personas ocuparon las calles desde primeras horas para condenar el atentado y la muerte de las 18 personas, en especial la de los niños como Seyma, de 12 años, quien corrió a su balcón a ver qué sucedía en la calle y la explosión le arrebató la vida. O la de los tres menores de 5 años que habían salido a tomar un helado que nunca se terminaron. O la de la joven Filiz Ikiz, de 25 años, que murió embarazada. En Güngören, un barrio de clase obrera, ayer todos se preguntaban: "¿Por qué aquí? ¿Qué hemos hecho nosotros?".

El Constitucional comienza a debatir la disolución del partido gobernante

El Tribunal Constitucional se reunió ayer para comenzar a debatir la eventual ilegalización del Partido de la Justicia y el Desarrollo (PJD), del primer ministro Recep Tayyip Erdogan, al que la Fiscalía acusa de intentar "islamizar" el estado laico. Se espera que los magistrados tomen una decisión en unas dos semanas, aunque el tribunal ha especificado que no hay una fecha tope. El proceso, que ha sido duramente criticado por los dirigentes de la Unión Europea, ha levantado tensiones también en Turquía, ya que el PJD accedió al poder en 2002 con el 34% de los votos y renovó su mandato en julio del año pasado con un histórico 47% de los sufragios emitidos. Además se trata del partido político que ha liderado las reformas legales proeuropeas.

Calma absoluta entre los turistas españoles

1. • La tragedia no se notó en el barrio monumental de la ciudad

ANDRÉS MOURENZA

ESTAMBUL

"Nos hemos enterado esta mañana porque nos han llamado desde España para preguntar cómo estábamos". Esta era ayer la frase más repetida entre los turistas españoles que visitan Estambul. Las distancias de la globalización son tan maleables que ya es más fácil saber qué pasa en otro continente que lo que sucede a unos pocos kilómetros de tu hotel. Así ha sido con el atentado del domingo. "Nos hemos enterado porque nos han enviado un SMS. La verdad es que no lo hemos vivido para nada", explicaban Inmaculada y Manuel, un matrimonio que pasa sus vacaciones en la ciudad del Bósforo con sus dos niñas. "¿Dónde ha sido el atentado?", preguntaba Alberto, un joven valenciano que lleva unos días "pasándolo bien" en Estambul con sus amigos, tras visitar la Capadocia. COMO SIEMPRE Güngören, un barrio residencial y comercial de clase obrera, está en el sur de la parte europea de Estambul, al menos a 10 kilómetros de las zonas turísticas. Sultanahmet, donde se concentran los principales monumentos de la ciudad, amaneció ayer como siempre: Santa Sofía en obras, los comerciantes vendiendo las "mejores falsificaciones del mercado" y amuletos contra el mal de ojo, dos guardias fumando y mirando de reojo a las chicas nórdicas y la gente paseando y guareciéndose del sol de tormenta. Los japoneses hacían fotos, los americanos compraban bonetes bordados al estilo oriental que hace siglos que nadie usa en Turquía y la voz de los españoles e italianos resonaba por encima del resto, solo superada por la llamada a la oración en las mezquitas. Un día más, casi como si nada hubiese sucedido. José María, un turista valenciano, voló ayer desde Adana (sur de Turquía): "La guía nos ha comentado que se trata de una zona fuera de los circuitos turísticos, por lo que nadie se ha preocupado". Una calma en la que coincidía la burgalesa Carmen, que hace dos días llegó desde Uzbekistán: "Nos ha llamado la atención que todo está muy tranquilo y no hay más policía de lo normal". "Los lugares turísticos son aún más seguros que el resto, porque hay el doble de policía y además hay muchos de paisano", decía Ridvan, uno de los muchos guías que hablan español en Estambul. Y un policía añadió: "Ha sido un atentado traidor, como sucedió en España con los trenes 11-M. Pero la calma en esta zona es total y los turistas no están preocupados. Lo único a lo que tienen que poner atención es a sus bolsos, como en todos los lugares turísticos del mundo". DESTINO DE MODA Cada vez son más los españoles que visitan Turquía. Casi 100.000 lo hicieron en los primeros cinco meses del año, un 25% más que en el 2007, que se cerró con 290.000. Para este año, el objetivo de los responsables de Turismo turcos es alcanzar los 350.000 viajeros españoles. De ellos, un 35% se concentran en julio y agosto, y un 20% son catalanes. Al presidente de la Associació Catalana d'Agències de Viatge (ACAV), Francesc Carnerero, no le constaban ayer cancelaciones, y cree que el atentado "no debería tener efectos" en la contratación de viajes a Turquía porque la situación del país "es conocida" y los turistas "tienen asumidos" los posibles riesgos, "que tampoco hay que exagerar".

Vivir en un país que no existe

----------

La reunificación que viene (El Periódico) ----------

-Griegos y turcos de Chipre retomarán las negociaciones en septiembre para acabar con la separación de la isla -Las carencias azotan a la república turca del norte ANDRÉS MOURENZA NICOSIA - KYRENIA (CHIPRE)

Al enfilar hacia el norte de Nicosia a uno le reciben un puñado de carteles y la guardia fronteriza. A pesar de que los mapas lo niegan, la tozuda realidad indica que aquí comienza un estado diferente. Se trata de la República Turca del Norte de Chipre (RTNC), un país que legalmente no existe. Muros y zonas minadas, fuerza de interposición de la ONU y fosas comunes aún por excavar: Chipre es el único país de la UE que sigue dividido. Aquí, aún se ven casas destruidas por los obuses y el fuego del odio interétnico. La separación debería haber acabado en el 2004, cuando todos los habitantes de la isla votaron el plan de reunificación. "Los turcochipriotas dimos el sí, pero los grecochipriotas lo rechazaron y entraron en la UE", explica Basaran Düzgün, editor del diario Kibris y se queja de que las medidas prometidas para aliviar el aislamiento turcochipriota han sido bloqueadas en la Comisión Europea por los grecochipriotas. El próximo 3 de septiembre las negociaciones de reunificación se reiniciará otra vez. Por no tener, los turcochipriotas no tienen ni código postal. Para enviar una carta a un turcochipriota hay que dirigirla a la provincia de Mersin, en el sur de Turquía, y de ahí viaja al norte de Chipre y lo mismo ocurre con las llamadas telefónicas. "Eso sí, tenemos la bandera más grande del mundo", exclama orgulloso un funcionario del Ministerio de Información señalando la divisa pintada bien grande en las faldas de la cordillera de Kyrenia, que se ve desde cualquier punto de la isla para mayor rabia de los grecochipriotas. Para colmo, la sequía ha golpeado este año duramente los campos de Chipre. En casa de los turcochipriotas el agua solo fluye seis horas dos días a la semana. "Ya nos hemos acostumbrado a vivir sin agua corriente", se resigna Fatma. En los hoteles la situación es totalmente diferente y es que la fortaleza económica de todo Chipre es el turismo. Aunque no se permiten los vuelos directos a la TRNC, las compañías aéreas que viajan desde Gran Bretaña y Alemania se las ingenian para burlar la normativa haciendo escala en Turquía. La diferencia es palpable: a la parte sur llegan cada año dos millones y medio de turistas, cinco veces más que al norte. Con todo, cada vez más turistas eligen la RTNC por sus precios más bajos, lo que ha supuesto que la renta per cápita de los turcochipriotas, que en 1999 era tres veces menor que la de los griegos, hoy solo sea vez y media menor que la de sus vecinos. Un potente foco ilumina el cielo de la noche turcochipriota. Parece que se trata de alguna maniobra de los 40.000 soldados turcos estacionados en la isla. "No, es un night-club", corrige Ibo. Para una población similar a la de L'Hospitalet, en la RTNC hay unos 80 burdeles. Este, junto a las universidades y los casinos, es uno de los pilares de la economía local. De hecho, las seis modernas universidades privadas producen el 40% del producto interior bruto del norte de Chipre. Aunque lo que mayor fama da a los turcochipriotas son sus casinos, que se extienden por doquier. En el casino Jasmine Court, Nicolas, un rico grecochipriota retirado, cambia billetes de 50 euros por fichas de ruleta como quien compra caramelos, sin importarle que su Gobierno considere que se encuentra en un territorio ocupado ilegalmente por el Ejército turco. A su lado, un turista inglés borracho amasa pequeñas fortunas con la misma rapidez que las pierde. Los crupieres turcochipriotas reciben las propinas, las apuestas y las críticas sin chistar. El cliente tiene la razón. Aunque haya sido el ejecutor de tu familia o la víctima de las masacres de los tuyos. Fotos: 1) Uno de los tramos de la Línea Verde desde la parte turcochipriota. 2) El menda entrando en la zona de interposición de la ONU (Línea Verde) desde la Nicosia grecochipriota 3) De sobra es sabido que poner nombres italianos a las tiendas de ropa atrae a los clientes, así que los propietarios de este negocio en la zona turcochipriota de Nicosia, decidieron llamar a su tienda: Moda Romano Prodi

La capital de la sandía ahuyenta la tristeza

Murallas de Diyarbakir.

ANDRÉS Mourenza

Diyarbakir, la mayor ciudad de la región de Anatolia suroriental, la gran ciudad de los kurdos de Turquía, es famosa por varias razones, la mayoría negativas: terrorismo, paro, pobreza. Y conservadurismo, separatismo, crímenes de honor. Algunas son verdades, otras infundios. Sin embargo, el título que más honor le hace es el de capital de la sandía. Cada verano llegan a las principales ciudades de Turquía camiones con inmensas bolas de cañón, de color verde y vetas amarillas, que los fruteros descargan con el cuidado de un artillero consciente de su fragilidad. Su roja pulpa se deshace en la boca y el zumo escarlata se escurre por la comisura de los labios. "En Diyarbakir tenemos las mejores sandías del mundo... y las más grandes", dice el empresario kurdo Ahmet Eyyubi. "Lo sé. Así de grandes", respondo abrazando un invisible balón de fútbol. "No, no, no... Asííííí de grandes", me corrige Ahmet, extendiendo sus orondos brazos para abarcar una cabeza de proporciones ciclópeas. Según los lugareños, en el Festival de la Sandía de septiembre se presentan ejemplares de hasta 40 kilos. Con una producción anual que supera los cinco millones de sandías, Turquía es el segundo mayor productor del mundo, y la mayoría de estas sabrosas cucurbitáceas son cultivadas en el sureste del país, en la Alta Mesopotamia regada por los históricos ríos Tigris y Eúfrates, madre y padre de la civilización humana, de prósperos imperios. A los pies de Diyarbakir corre el verde Tigris, con caudal escaso si se compara con sus buenos y antiguos años, cuando era un cauce navegable. Pero aún insemina vida y verdor a la vega, cuajada de huertos frutales y jardines donde refugiarse de la calorina y sentirse en el propio jardín del edén, que la mitología bíblica sitúa por estos pagos. Las autoridades de Diyarbakir pretenden recuperar el turismo para una ciudad harta de que la relacionen con el terrorismo y el conflicto kurdo. De acuerdo con la Oficina de Turismo de Diyarbakir, en el 2007 se alcanzó la cifra del millón de turistas. Y aún así, cuando le dices a cualquier estambulí que quieres visitar el sureste, abren los ojos como platos y te preguntan: "¿Y qué vas a hacer allí?". Diyarbakir sigue siendo una ciudad pobre, con una tasa de desempleo que quizá afecte a la mitad de la población, pero no se percibe la tristeza de otras zonas deprimidas de Turquía, donde el mero acto de vivir se convierte en una tarea inhumana. Las calles son animadas, las mujeres se agolpan en las rebajas, se oye turco, algo de árabe, arameo y, por supuesto, kurdo. Hace diez años, hablar esta lengua era algo sospechoso. Hoy es normal. Las negras murallas de basalto, una impresionante construcción de cinco kilómetros y medio, circundan la ciudad vieja. Se divisa el río y el vergel allá abajo. Encaramado en las almenas, Ahmet exclama: "¿No es nuestro patrimonio más bello que el de otros lugares? El problema es que la prensa siempre relaciona Diyarbakir con terrorismo, y eso que hace años que no ocurre nada. ¡Tenéis que escribir! ¡Escribid sobre la belleza de Diyarbakir!".

Historia bajo las aguas (El Periódico)

Andrés Mourenza Hasankeyf (Turquía)

“¡Rápido, un té para los recién llegados!”, grita el camarero del chiringuito del castillo de Hasankeyf y su voz se extiende por el desfiladero. Sus compañeros atizan con un cartón las brasas de la parrilla, donde se prepara un delicioso pescado de río, y sirven un ayran (bebida de yogur, agua y sal) fresquito, ideal para combatir las peores horas de calor.

A medida que el coche se aproxima a Hasankeyf, dejando atrás curvas y más curvas, las montañas se desplazan a la vista como mastodontes de la historia. Son montañas pedregosas, privadas de todo matojo, hasta que aparece el Tigris, de un azul turquesa que encandila la mirada, y los pocos árboles se empujan unos a otros por crecer más cerca del agua. Situada a orillas del histórico río, en la región sudeste de Turquía, el pueblo se erige sobre un peñón, cuya pared completamente vertical asciende 100 metros sobre el agua. Más de 4.000 cuevas horadadas en la roca y centenares de casonas de piedra servían de habitáculo a sus habitantes hasta los años setenta, cuando se comenzaron a construir viviendas modernas. Sumerios, acadios, babilonios, medas, partos, persas, árabes, kurdos, turcos… la lista de pueblos que han habitado el lugar es interminable, incluso se cuenta con referencias del paso de Alejandro Magno. Por sus imponentes restos arqueológicos es, sin duda, una de las perlas de Turquía.

“El otro día ví un reportaje en Roj TV…”, explica un policía mientras departe con los parroquianos. Roj TV es una televisión proscrita en Turquía porque pertenece al grupo armado kurdo PKK pero, aunque emite desde Dinamarca, la sigue toda la población de la región gracias a las antenas parabólicas, que proliferan como hongos. “En el documental de Roj TV decían que si te vas de Hasankeyf sin probar el ayran de este restaurante, es que no has estado en Hasankeyf”.

La población es mayoritariamente árabe, pero todos hablan varios idiomas. “Los habitantes de Hasankeyf tenemos tres canales en el cerebro, el primero en turco, el segundo en árabe y el tercero en kurdo”, explica Ahmet. En la misma conversación se mezclan frase de diferentes lenguas y todos las entienden y responden en el idioma en que encuentran más soltura, haciendo realidad, de la forma más natural del mundo, aquella propuesta de Umberto Eco sobre el plurilingüismo ideal, situación en la que cada cual hablaría su lengua materna y entendería la del interlocutor.

Pero la supervivencia de tamaña riqueza histórica y cultural está amenazada por la construcción de la presa de Ilisu, un faraónico proyecto que anegará una localidad que ha sido durante años candidata a Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO. “¿Ves el altavoz del minarete?”, pregunta Emin, un anciano guía jubilado, mientras señala la estilizada torre de la mezquita El-Rizk edificada por los Ayubíes en el siglo XIV: “¡Pues hasta ahí llegarán las aguas!”. La construcción de la presa de Ilisu, dirigida por Siemens, comenzó en 2006 y se prolongará hasta 2013, alojará la mayor central hidroeléctrica del país (cubrirá el 10 por ciento de la producción hidroeléctrica de Turquía) y permitirá irrigar una vasta zona de cultivos. En esta parte del mundo no hay bien más preciado que el agua, que da vida, alimento y trabajo. “Las obras históricas serán trasladadas a otro lugar a salvo del agua y se edificará un museo al aire libre”, explica uno de los técnicos del embalse.

Sin embargo, el alcalde de Hasankeyf, Vahap Kusen, se queja de que aún harían falta 70 años para sacar a la luz todos los restos arqueológicos y compara la inundación de su pueblo a la destrucción de los Budas Gigantes de Afganistán por parte de los talibán. Y los habitantes de Hasankeyf no quieren ni oír hablar del tema: “No queremos los 1.200 megavatios de la presa si eso significa inundar 12.000 años de Historia”, critica el viejo Emin junto a un bello mausoleo que recuerda a los de Samarcanda.

Gracias a la presión internacional de los grupos favorables a la preservación del lugar, empresas inglesas y suizas que financiaban la presa de Ilisu se han retirado del proyecto pero la construcción sigue adelante con dinero de firmas europeas y estadounidenses. “A estos no les importa nada nuestra historia. ¡Que Dios los confunda!”, exclama el guía retirado.

A unos cientos de kilómetros, a orillas del Eúfrates, se halla un impresionante cañón inundado por la presa de Birecik. Los habitantes del pueblito de Halfeti eran turcos apegados a sus huertos de árboles frutales y alfóncigos ahora inundados y a los que la presa, construida en 2000 y que destruyó total o parcialmente 36 aldeas, convirtió en gente marinera. Como muchos otros, Mustafa se compró una barca y aprendió a navegar. “Antes se vivía mejor. Hubo algunos que se trasladaron montaña arriba, otros emigraron a las grandes ciudades y otros se fueron al extranjero”, se lamenta.

“Si se manejase bien el turismo, podríamos llegar a vivir como antes”, sostiene Ali mientras sorbe un té caliente bajo una enredadera. Unos metros más allá, un minarete asoma entre las aguas, como único recuerdo de lo que fue el poblado y premonición de lo que podría suceder a Hasankeyf.

La otra cara de Diyarbakir

Foto: dos niños en la torre de los Siete Hermanos (Oficina de Prensa del Ayuntamiento de Diyarbakir)

Diyarbakir, la ciudad kurda cansada de guerra, lucha por mostrar otra imagen (EFE - Terra)

Por Dogan Tiliç

Diyarbakir, la "capital" del sudeste turco y de los kurdos de Turquía, lucha por cambiar su imagen de ciudad en guerra y ha logrado despertar interés en la XII Feria Internacional de Turismo y Viajes del Mediterráneo Oriental, que se celebra esta semana en Estambul.

"Diyarbakir está cansada de que se la relacione con el terrorismo. Queremos mostrar la otra cara de la ciudad", afirma Seyhmus Diken, conocido escritor que durante años ha presidido la Fundación de Promoción Cultural de Diyarbakir y que asesora en temas culturales al popular alcalde de la localidad kurda, Osman Baydemir.

En declaraciones a Efe, Diken explicó los problemas de la ciudad: "Cada vez que una bomba explota en el sudeste, incluso si sucede a cientos de kilómetros, la gente de fuera cree que ha sucedido en un barrio de Diyarbakir. Queremos cambiar esta errónea percepción".

"Diyarbakir es una ciudad muy antigua. Es una metrópolis. Los mismos eventos que tienen lugar en cualquier ciudad del oeste los tenemos en Diyarbakir también", añade el escritor.

"La París del Este" o "La ciudad de las sandías" eran los lemas con que se conocía a Diyarbakir hace un par de décadas, pero en los últimos 20 años se ha convertido en una ciudad de terrorismo y miedo, migración y pobreza, desempleo y niños sin hogar, por el conflicto entre los nacionalistas kurdos del Partido de los Trabajadores del Kurdistán (PKK) y las fuerzas de seguridad turcas.

"Aviones que despegaron en Diyarbakir bombardearon hoy al PKK en el norte de Irak", "Un coche bomba mata a 7 personas y hiere a 63 en Diyarbakir" o "Cien mil personas se reúnen en Diyarbakir para celebrar el Newroz (Año Nuevo kurdo) y se enfrentan a la policía", son algunos ejemplos del reflejo de la ciudad en los medios internacionales que sus habitantes están cansados de oír.

Es cierto que la lucha que comenzó el PKK en 1984 en demanda del autogobierno para los 12 millones de kurdos que viven en Turquía ha causado 35.000 muertos y que el 35 por ciento del casi millón de personas que viven en Diyarbakir está sin empleo.

Pero, según explicó a Efe Nurcan Baysal, presidenta del Centro de Desarrollo de Diyarbakir, "aunque la mayoría de la gente se está empobreciendo aún más, algunos han mejorado (su nivel de vida) gracias al ambiente pacífico de los últimos años. Se han abierto nuevos mercados, cines e incluso clases de ballet".

Cuando uno viaja ahora desde Diyarbakir a Van (en la frontera con Irán), pasando a través de Mardin, Midyat, Hasankeyf, Batman, Siirt y Bitlis, se da cuenta de cómo ha cambiado una región por la que antes estaba prohibido circular por las carreteras de noche.

Nedim Çizmeci, presidente de la Asociación de Promoción y Turismo de Diyarbakir, se enorgullece al decir que el número de turistas se incrementó en un 110 por ciento en 2007, llegando al millón de viajeros. "Nuestro objetivo para 2008 es un millón y medio", añade.

¿Cómo pretende esta ciudad, cansada de la guerra, atraer turistas y, así, cambiar su destino?

"Diyarbakir es aún una ciudad viva, multicultural y multirreligiosa. Tenemos una iglesia asiria, donde aún se reza en la lengua original de Jesús. Hay iglesias caldeas y armenias, donde los fieles siguen orando. También poseemos la mezquita más antigua de Anatolia", explica Diken.

Las autoridades de Diyarbakir pretenden dar a conocer al mundo que la ciudad es uno de los centros religiosos más importantes del Oriente Medio, donde se hallan las tumbas de nueve profetas, la segunda ciudad sagrada para los judíos (Kalne) e incluso, siguiendo la tradición católica, en el mismo Diyarbakir se encuentra uno de los pedazos de la 'Vera Cruz' de Jesucristo.

Los habitantes de Diyarbakir también se muestran orgullosos de su muralla de 1.700 años de antigüedad que es la segunda más larga del mundo, después de la de China.

También se enorgullecen de que en el Palacio de Artuklu se encuentre lo que los arqueólogos consideran el primer robot del mundo, construido hace 900 años; o se conserve un Antiguo Testamento originalmente escrito sobre piel de gacela y, por supuesto, de que 27 "sahabes" (personas que vieron en vida a Mahoma) estén enterrados en Diyarbakir.

Pero no sólo de monumentos históricos o religiosos vive el hombre y el restaurador Selim Nazlican recomienda visitar la ciudad para saborear su cuidada cocina tradicional, como las famosas "costillas rellenas", cuya tierna carne se deshace en la boca.

"Lo tenemos todo para atraer a la gente a nuestra ciudad -garantiza Nazlican-. Lo que necesitamos es paz y cambiar la imagen de Diyarbakir, que siempre se relaciona con el terrorismo".

EFE

Naranjas portuguesas y palabrería española (EL Periódico)

ANDRÉS Mourenza

"Hoy se paga al contado, mañana fiado", reza, irónico, el cartel en turco de una tienda de ultramarinos del céntrico barrio estambulí de Beyoglu, en un tono tan similar a aquellas baldosas de cerámica que cuelgan en los más castizos bares de nuestra geografía. Y no es que las dos culturas --la hispana y la turca-- tengan lazos históricos en común; más bien sus parecidos son efecto del Mediterráneo, ese mar que une más que separa. El turco llegó a las orillas mediterráneas cabalgando junto a los jinetes de las estepas de Asia central y en nada se parecía esa lengua lejana a la linguafranca --mezcla de palabras en español, catalán, italiano, francés, griego y árabe-- que hablaban piratas y comerciantes en los siglos de galeras y combates navales. A través de esas aguas llevaron los comerciantes lusos las naranjas a Turquía, desde el Asia oriental. Y los turcos, que las llamaban naranjie, cambiaron su nombre por portakal, al ver que en las cajas se indicaba en letras grandes: Portugal, según una popular historia que cuentan los estambulís entre bromas. Y también como una broma suena uno de los pocos préstamos lingüísticos de la lengua española a la turca: palavra, que en turco se utiliza para indicarle a una persona que todo lo que dice es pura palabrería o mentira. El origen de este término está, dicen, en las discusiones entre comerciantes de ambos países en las que los españoles se enrollaban tanto intentando colocar sus productos que los turcos terminaban hartos de tanta palabra. En este aspecto, no ha cambiado mucho la imagen que los turcos tienen de los españoles, y los trabajadores del popular barrio de Sultanahmet son diestros en cazar al turista español: "Se les reconoce muy fácilmente, siempre hablan en voz alta sin escuchar al de al lado. Y siempre dicen: '¡Mira, mira, mira!'". En cambio, para los viajeros de la península, sucede ahora al contrario, pues no consiguen deshacerse de los pegajosos vendedores de perfumes y abalorios que pululan por las callejuelas del Gran Bazar. Será quizás porque han aprendido castellano. "Aquí hay buenos chollos", grita a los turistas Eren, un chaval de 18 años que, tras trabajar un año en el más famoso mercado cubierto de Turquía, ha aprendido la lengua cervantina a base de "preguntar un par de frases a cada turista español que pasa". En los negocios de mayor categoría se cuelgan carteles de Se habla español o Es parla català. Incluso se atreven a utilizar nuestros tópicos y al que se va sin comprar nada le espetan "catalán, catalán". "A los de aquí les decimos que son de Kayseri (ciudad de Anatolia central de ahorradores empresarios)", explica un dependiente. Pero lo cierto es que los turcos sienten una gran simpatía hacia los españoles y cada vez son más los que quieren aprender castellano. En el presente semestre, 2.000 estudiantes se inscribieron en los cursos que ofrece el instituto Cervantes de Estambul a pesar del elevado coste de las clases para el turco medio (unos 400 euros por trimestre). Por eso no es de extrañar que al ir al supermercado uno se encuentre con los pastelillos Bolero, las galletas Negro o el papel higiénico Familia.